每一個(gè)人都有自己的閱讀史，每一個(gè)職業(yè)都有其自己理想的閱讀史。讀什么，在很大程度上影響著我們會(huì)成為什么樣的人。所以，根據(jù)自己的職業(yè)和興趣，選擇一些能夠幫助自己成長(zhǎng)和發(fā)展的書(shū)籍，是我們每一個(gè)人必須努力學(xué)會(huì)做的事情。

朱永新

與許多農(nóng)村的孩子一樣，我的童年基本上沒(méi)有什么閱讀生活。雖然父親是一個(gè)小鎮(zhèn)的小學(xué)老師，教音樂(lè)和數(shù)學(xué)，但是身處那個(gè)物質(zhì)相當(dāng)匱乏的年代，家里也幾乎沒(méi)有什么藏書(shū)。

上小學(xué)以后，我認(rèn)識(shí)的字多了起來(lái)，就開(kāi)始主動(dòng)找書(shū)讀。記不清從幾歲開(kāi)始，我突然迷上了讀書(shū)，而且一開(kāi)始就與許多喜歡連環(huán)畫(huà)的小伙伴不同，迷上的是厚厚的大書(shū)。那個(gè)時(shí)候，書(shū)非常少，又是在偏僻的鄉(xiāng)村，找到的大部分是沒(méi)有封皮、沒(méi)有結(jié)尾的殘缺不全的書(shū)，但我照樣讀得津津有味。雖然不知道書(shū)名，書(shū)中的情節(jié)還是強(qiáng)烈地吸引著我，甚至因?yàn)闆](méi)有書(shū)皮、缺乏結(jié)尾，我不由自主地揣摩書(shū)名，自編結(jié)尾，反倒激起了更多的閱讀樂(lè)趣。長(zhǎng)大以后才大概知道，那些書(shū)大約是《林海雪原》、《青春萬(wàn)歲》、《鋼鐵是怎樣煉成的》、《三國(guó)演義》、《水滸傳》等等。

由于母親在招待所工作，我們?nèi)揖妥≡谡写?。南?lái)北往的客人，經(jīng)常會(huì)有一些隨身攜帶的好書(shū)，我就纏著他們借閱。因?yàn)檫@些客人往往第二天就要離開(kāi)，我就逐漸養(yǎng)成了一目十行的本領(lǐng)，快速閱讀這些得來(lái)不易的書(shū)籍，有時(shí)候幾個(gè)小時(shí)就可以大概瀏覽一本書(shū)的內(nèi)容。當(dāng)然，這也讓我在一定程度上形成了讀書(shū)不求甚解的壞毛病。

進(jìn)入中學(xué)以后，讀得最多的是《毛澤東選集》和《毛澤東詩(shī)詞》，也開(kāi)始閱讀一些能夠找到的文學(xué)雜志和詩(shī)歌。我對(duì)詩(shī)歌有著天然的興趣，記得還用毛筆抄錄了一本無(wú)名的長(zhǎng)詩(shī)，用筆記本摘錄了許多描寫(xiě)人物與風(fēng)景的片段。那時(shí)候，與許多少年一樣，不知道天高地厚，我做起了作家夢(mèng)，津津樂(lè)道地與班上的一名姓郭的同學(xué)寫(xiě)詩(shī)唱和，用“過(guò)江”、“過(guò)?！钡裙P名寫(xiě)了《車輪滾滾》等小說(shuō)，還積極向報(bào)刊投稿。反正那時(shí)投稿不用貼郵票，只要在信封上面寫(xiě)上“稿件”“郵資總付”的字樣就行了。

我真正的閱讀是從大學(xué)開(kāi)始的。

我是恢復(fù)高考以后的第一屆大學(xué)生，被錄取在江蘇師范學(xué)院（現(xiàn)蘇州大學(xué)）的政史系。按照當(dāng)時(shí)情況，如果沒(méi)有意外，我畢業(yè)以后應(yīng)該是一名中學(xué)政治或者歷史老師。一開(kāi)始也沒(méi)有明確的讀書(shū)目標(biāo)，班上的同學(xué)，來(lái)自五湖四海，有一些老三屆的學(xué)生，學(xué)問(wèn)好得讓年輕的老師也自愧不如。我經(jīng)常是看他們讀什么書(shū)，自己就去借什么書(shū)。第一年的時(shí)候，看得最多的是《中國(guó)歷代詩(shī)歌選》，從《詩(shī)經(jīng)》《陸游詩(shī)選》讀到《龔自珍詩(shī)選》，再看普希金、雪萊、泰戈?duì)枺矅L試背誦了一些古代詩(shī)詞與現(xiàn)代詩(shī)歌，但往往是隨記隨忘，只有一些名句名段有些印象。第二年，是我閱讀比較自覺(jué)的一年。我有一個(gè)同桌劉曉東，父親做過(guò)教育部副部長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)是一個(gè)省的省委副書(shū)記。他告訴我，從書(shū)上學(xué)習(xí)的東西，要比從老師那里多得多。所以，他基本上是自己泡圖書(shū)館，老師的課基本上不聽(tīng)。我不敢如此“猖狂”，但是，我們倆一起真正進(jìn)入了圖書(shū)的海洋。先是看歷史書(shū)籍，《光榮與夢(mèng)想》、《第三帝國(guó)的興亡》、《世界通史》、《中國(guó)通史》等，用了好幾個(gè)月的時(shí)間。再后來(lái)是讀商務(wù)印書(shū)館的那套西方名著譯叢，從盧梭的《愛(ài)彌兒》到亞當(dāng)·斯密的《國(guó)富論》，從福澤渝吉的《勸學(xué)篇》到黑格爾的《精神現(xiàn)象學(xué)》，雖然許多著作并沒(méi)有真正讀懂，囫圇吞棗，不求甚解，但是那畢竟是精神充盈的歲月。那個(gè)時(shí)候，我自己的借書(shū)卡不夠用，就借同學(xué)的卡，每星期從學(xué)校圖書(shū)館捧回一大堆書(shū)，每次還書(shū)的時(shí)候，管理員經(jīng)常笑著問(wèn)：“都看完啦？”

在讀這些偉大著作的同時(shí)，名人傳記也開(kāi)始成為我的案頭必備，《林肯傳》、《拿破侖傳》、《羅斯福傳》、《居里夫人傳》、《馬克思傳》、《海倫·凱勒傳》……從每一個(gè)人物身上汲取精神的力量，成為我為自己充電的必修課。后來(lái)，我又讀完了學(xué)校圖書(shū)館里所有的諾貝爾獎(jiǎng)獲得者的傳記。給我影響特別大的一本人物傳記是日本醫(yī)學(xué)改革家德田虎雄的自傳《產(chǎn)生奇跡的行動(dòng)哲學(xué)》，這是上海人民出版社“青年譯叢”的一本，講的是德田虎雄怎樣從一個(gè)日本農(nóng)村的普通孩子成長(zhǎng)為優(yōu)秀的醫(yī)學(xué)改革家的故事。這本書(shū)告訴我，追尋自己的夢(mèng)想，任何人都能夠創(chuàng)造輝煌；追尋偉大的靈魂，我們也可以走得很遠(yuǎn)。一直到今天，閱讀名人傳記仍然是我日常的功課。

考慮到自己今后要做教師，從大二下學(xué)期開(kāi)始，我有意識(shí)地閱讀了許多教育學(xué)、心理學(xué)的著作。那個(gè)時(shí)候，基本上都是前蘇聯(lián)的教科書(shū)，從凱洛夫的《教育學(xué)》到列寧夫人克魯普斯卡婭的教育文集，看得最多是馬卡連柯的《教育詩(shī)》，做了許多筆記。結(jié)果，在學(xué)校選擇部分學(xué)生去上海師范大學(xué)進(jìn)修教育學(xué)心理學(xué)的時(shí)候，這些筆記發(fā)揮了作用。我讓系總支書(shū)記相信，我是真正地?zé)釔?ài)教育學(xué)與心理學(xué)的。