就如，湖南張家界得以名揚(yáng)四海，就緣于40年前，藝術(shù)家吳冠中的一次意外之旅。

1979年，60歲的吳冠中接到了一項(xiàng)任務(wù)，為人民大會(huì)堂湖南廳繪制一幅《韶山》畫(huà)稿，這一趟湖南之行，怎能少了寫(xiě)生。當(dāng)?shù)孛绤f(xié)派了一輛車(chē)和兩個(gè)青年，陪同吳冠中前往美麗的湘西，因?yàn)槟抢镉泻糜腰S永玉推薦的好地方。

兩個(gè)陪同的青年人中，有一位就是如今人們熟悉的批評(píng)家鄧平祥先生，他回憶，本來(lái)歸心似箭的吳先生，被人安利了一個(gè)“像桂林”的地方——張家界。即使也是湖南人，年輕的鄧平祥也只是第二次聽(tīng)說(shuō)這個(gè)地名，他翻開(kāi)地圖，發(fā)現(xiàn)離所住地僅一個(gè)小時(shí)車(chē)程?！耙蝗タ纯窗桑俊眱晌荒贻p人和吳先生商議，就這樣，兩三句話(huà)就改變了一個(gè)地方的未來(lái)命運(yùn)。

汽車(chē)行進(jìn)了一個(gè)多小時(shí)，窗外風(fēng)景依舊沒(méi)有什么變化。一路平平的吳冠中開(kāi)始面帶慍色。直到又翻過(guò)一個(gè)山頭，峰回路轉(zhuǎn)，林場(chǎng)的奇異山色像帷幕被拉開(kāi)，張家界映入眼簾。

鄧平祥還記得當(dāng)時(shí)吳冠中激動(dòng)的樣子。他拉開(kāi)車(chē)門(mén)沖了出去，疾步順著山道向前走去，一路放眼四顧，還不迭地說(shuō)：“這怎么像桂林，比桂林更奇特、更富野性！”吳冠中借來(lái)了林場(chǎng)工人們搟面的厚重大案，請(qǐng)了幾個(gè)人幫忙抬入山間，潑墨揮毫。

住了3個(gè)晚上，畫(huà)了3個(gè)白天。在離開(kāi)前一天的晚飯之后，吳冠中在鄧平祥的陪伴下，在山間小道散步，吳冠中很動(dòng)情：“我要為張家界寫(xiě)一篇散文游記，名字就起唐詩(shī)‘養(yǎng)在深山人未識(shí)’，今晚就寫(xiě)?！?/p>

后來(lái)，一篇《養(yǎng)在深閨人未識(shí)——張家界是一顆風(fēng)景明珠》發(fā)表在1980年元旦的湖南日?qǐng)?bào)上，真正改變了這座小鎮(zhèn)的命運(yùn)。文中，吳冠中描述：“我先不知有虎有豹……一進(jìn)山急匆匆就往石林和樹(shù)林深處鉆，是被景色美入迷了。石峰石壁直線(xiàn)林立，橫斷線(xiàn)曲折有致，相互交錯(cuò)成文章，不，可以說(shuō)是‘畫(huà)章’吧。人們習(xí)慣于以‘猴子望太平’、‘童子拜觀音’等等形象的聯(lián)想來(lái)歌頌自然界形式之美，還往往要用‘栩栩如生’來(lái)形容其酷似，其實(shí)許多石頭本身就很美，美就美在似與不似之間?！?/p>

從張家界回來(lái)后，吳冠中將大約30余件大型會(huì)沒(méi)寫(xiě)生畫(huà)在湖南省展覽館北面展廳專(zhuān)題展出。據(jù)介紹，這批作品的尺幅非常大，是拆下當(dāng)?shù)卮迕竦拈T(mén)板畫(huà)成的。余立新對(duì)這個(gè)展覽印象非常深刻：“我參觀了這個(gè)展覽，因?yàn)檎鸷?，又趕回去取回照相機(jī)翻拍了大部分作品。記得那個(gè)時(shí)間段，他還在湖南省展覽館做了一次專(zhuān)題講座。1979年，當(dāng)時(shí)的改革開(kāi)放剛剛起步，這樣的藝術(shù)創(chuàng)作思維和創(chuàng)新形式，為我們打開(kāi)了一扇窗戶(hù)?！?/p>

“1979年是個(gè)很重要的年份，1979年以后中國(guó)美術(shù)發(fā)生了巨大的變化，比如說(shuō)機(jī)場(chǎng)壁畫(huà)和星星美展等等。”楊衛(wèi)從時(shí)間線(xiàn)上做梳理，“那一年發(fā)生的事情奠定了后來(lái)美術(shù)發(fā)展的基礎(chǔ)。吳冠中先生明確提出形式美就是在1979年，也是這一年他到了張家界，這里面有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。有一些巧合，可能也有一些必然的一些因素?！?/p>

油畫(huà)民族化與中國(guó)畫(huà)現(xiàn)代化

吳冠中展覽結(jié)束后又發(fā)生了很多事，包括張家界因此廣為人知，吳冠中提出“形式美”引發(fā)全國(guó)大討論。在劉巨德看來(lái)，老師有一種發(fā)現(xiàn)美的能力，他對(duì)中華大地每一個(gè)地方他都想去畫(huà)，不管在任何地方，他都能發(fā)現(xiàn)其獨(dú)特的美?！八劾锏拿朗菬o(wú)邊的，能把所有都看美。在新疆寫(xiě)生，看到老鄉(xiāng)的土坯房激動(dòng)不已，在流淌的小河看到浪花起伏的節(jié)奏美。他是用道的視野，一般叫它形式美，或者說(shuō)用形式美、圖像美的眼光去看。實(shí)際上他是作為真正的藝術(shù)家，用藝術(shù)形而上的道的視野來(lái)看所有的生命，所有的鏡像，所以他看的到處都是美?！眲⒕薜禄貞?。

在接受邀請(qǐng)來(lái)湖南作畫(huà)期間，吳冠中其時(shí)正從畫(huà)油畫(huà)轉(zhuǎn)向畫(huà)國(guó)畫(huà)，并希望在國(guó)畫(huà)方面有所造詣。在湖南省博物館書(shū)畫(huà)研究員劉剛看來(lái)，張家界之行對(duì)吳冠中后來(lái)繪畫(huà)的發(fā)展產(chǎn)生了很大的影響：“張家界有一種詩(shī)情畫(huà)意，那種意境的韻味很濃厚。而吳冠中就是想通過(guò)用油畫(huà)的那種色彩塊面、光感來(lái)跟中國(guó)傳統(tǒng)那種繪畫(huà)的意境相結(jié)合，他的墨彩畫(huà)既有新意感又有傳統(tǒng)的詩(shī)情畫(huà)意在里面，所以我覺(jué)得他后來(lái)表現(xiàn)藝術(shù)的手法方面，在中西結(jié)合方面，可能與張家界帶給他的靈感還是有關(guān)系?！?/p>

希望把西洋油畫(huà)的語(yǔ)言注入中國(guó)文化的靈魂，是一代人都在做的事，包括林風(fēng)眠和龐薰琹這些老先生，而吳冠中這方面強(qiáng)調(diào)地格外強(qiáng)烈。吳冠中曾經(jīng)將《石濤話(huà)語(yǔ)錄》重讀抄寫(xiě)，認(rèn)為石濤是中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)之父，與西方現(xiàn)代藝術(shù)有很多異曲同工之妙。在研究畫(huà)論的同時(shí)，吳冠中也曾提出的很多關(guān)于藝術(shù)的言論，比如說(shuō)筆墨等于零。言論一出，頗有些“語(yǔ)不驚人死不休”之感，可謂是“一石激起千層浪”，引發(fā)爭(zhēng)議無(wú)數(shù)。

劉巨德回憶，他曾經(jīng)向吳冠中請(qǐng)教，中國(guó)藝術(shù)的精神最寶貴的在哪里：“他就說(shuō)了一個(gè)字，‘韻’，氣韻生動(dòng)的韻，氣韻生動(dòng)。他第一強(qiáng)調(diào)的是生命的韻律，生命的節(jié)奏，第二個(gè)就是骨法用筆。人們說(shuō)他沒(méi)有筆墨。其實(shí)他有筆，筆非常銳利，把墨化為了彩。每個(gè)藝術(shù)家都可以有自己的語(yǔ)言和方法。吳先生在這一方面不保守，就是他對(duì)傳統(tǒng)看的更大、更概括了。你看他的油畫(huà)你就知道他的色彩都是用的墨法。至于他的國(guó)畫(huà)，用文人畫(huà)的筆墨來(lái)要求他，你就會(huì)覺(jué)得他離的很遠(yuǎn)，這正是他的獨(dú)到之處?！?/p>

“藝術(shù)有無(wú)數(shù)高峰，你只能取幾峰，不能面面俱到，要把直覺(jué)、感覺(jué)到的要先拿出來(lái)。”老師教過(guò)的話(huà)，劉巨德記在心上，他還記得當(dāng)年上課的情景。面對(duì)一個(gè)青年女模特裸體躺在那里時(shí)，吳冠中對(duì)學(xué)生第一句話(huà)就說(shuō)，這是五百里大道，從一個(gè)高峰到另一個(gè)高峰，不能長(zhǎng)也不能短?！八匆?jiàn)的是這一條曲線(xiàn)的韻律。他沒(méi)有像一般上課說(shuō)解剖、透視、形體、色彩、冷暖、光影，完全是啟發(fā)式的，想象式的教學(xué)。他對(duì)物象要提的是先把直覺(jué)、感覺(jué)到的拿出來(lái)，對(duì)語(yǔ)言也是如此。他要把繪畫(huà)語(yǔ)言里最本質(zhì)的拿出來(lái)。把美術(shù)史翻開(kāi)，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)他這些畫(huà)太有傳統(tǒng)了。如何理解筆墨是每一個(gè)畫(huà)家應(yīng)該思考的話(huà)題，而吳先生給我們開(kāi)啟了另一扇門(mén)?！?/p>

楊衛(wèi)將吳冠中視為承前啟后的人物，終結(jié)了油畫(huà)民族化的探討，開(kāi)啟了形式美的話(huà)題。吳冠中的重要性，在于他把政治性的術(shù)語(yǔ)給剔除掉，藝術(shù)重新回到本體，回到藝術(shù)家的個(gè)人創(chuàng)造力，這是吳冠中先生的意義。

事實(shí)上，對(duì)于吳冠中的關(guān)注和探討一直沒(méi)有停止過(guò)。

2018年，由湖南省博物館與浙江美術(shù)館聯(lián)合主辦的“風(fēng)箏不斷線(xiàn)—走進(jìn)吳冠中的繪畫(huà)世界”展在湖南省博物館展出，這是近些年來(lái)吳冠中作品首次大規(guī)模展出，共展出浙江美術(shù)館珍藏的吳冠中繪畫(huà)作品80件，包括速寫(xiě)《云南行》等41件，油畫(huà)《羊圈》、《眼》、《江南舊夢(mèng)》等10件，墨彩畫(huà)《紫禁城》、《竹林》、《老屋》等29件，均源自吳冠中極其長(zhǎng)子給浙江美術(shù)館的捐贈(zèng)。

12月7日，湖南省博物館主辦、雅昌藝術(shù)網(wǎng)承辦的“風(fēng)箏不斷線(xiàn)—走進(jìn)吳冠中的繪畫(huà)世界”圓桌論壇在湖南省博物館舉辦,雅昌藝術(shù)網(wǎng)執(zhí)行總編謝慕主持，此展策展人、湖南省博物館研究員劉剛，清華大學(xué)吳冠中藝術(shù)研究中心主任、清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院繪畫(huà)系教授、博士生導(dǎo)師劉巨德，批評(píng)家、策展人、中國(guó)美術(shù)批評(píng)家年會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)楊衛(wèi)共同參與，以“吳冠中在湖南”為主題展開(kāi)精彩論述，講述了吳冠中作品首次大規(guī)模亮相湖南臺(tái)前幕后的故事、吳冠中在湖南的淵源及影響。

此次展覽是湖南省博物館新館開(kāi)放后的首個(gè)“名家名作系列展”。策展人劉剛介紹：“2006年，我們就想做中國(guó)書(shū)畫(huà)的名家名作展，吳冠中的個(gè)展覽正好適合，所以我們把它放在新館開(kāi)放以后的第一個(gè)書(shū)畫(huà)展，這也是取決于吳先生的繪畫(huà)成就和他在中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)史上的地位。目前來(lái)看效果挺好。觀眾反映挺好，大部分觀眾反映就是說(shuō)這樣高規(guī)格，高雅的藝術(shù)能夠在湖南展出來(lái)，他們對(duì)此都表示欣慰?！?/p>

“他的作品永遠(yuǎn)是在繪畫(huà)道路上啟示我們的一座明燈?！眲⒕薜掠^看了此次展覽，展出的油畫(huà)作品多為其晚年所做，有幾幅創(chuàng)作于去世的前一年，“你可以看出他越來(lái)越自由，越來(lái)越無(wú)所顧忌，越來(lái)越無(wú)法之法?！痹趧⒕薜驴磥?lái)，老師吳冠中的作品都是從生活觀察來(lái)，從他的人生來(lái)經(jīng)歷來(lái)，體驗(yàn)來(lái)的，所以叫風(fēng)箏不斷線(xiàn)，吳冠中的線(xiàn)可以理解為兩個(gè)含義，一是他眼里看到的物象和生活，他的作品是他自己從生活中提煉出來(lái)的； 二是吳冠中的人文情感，他帶著當(dāng)年的情感，無(wú)論到哪里都與鄉(xiāng)土非常親近，有人文情感?！?/p>

在楊衛(wèi)看來(lái)，這次展覽給了觀眾一把鑰匙去理解吳冠中先生的作品。從速寫(xiě)寫(xiě)生到創(chuàng)作，盡管作品不多，但是線(xiàn)索很清晰，展覽相對(duì)來(lái)說(shuō)非常完整，而且很有意義：“相隔整整40年，我們重新在湖南看到吳冠中先生高規(guī)格的展覽，跨度恰好是我們改革開(kāi)放40年。從吳冠中先生折射了改革開(kāi)放以來(lái)美術(shù)的一個(gè)進(jìn)程，從這個(gè)意義上說(shuō)，這個(gè)展覽非常的有意義。”

在吳冠中生前，在當(dāng)時(shí)健在的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家中，他的畫(huà)價(jià)是最早達(dá)到10萬(wàn)、百萬(wàn)、千萬(wàn)的，但是他生前并沒(méi)有享受，一直住在小小的老房子里。不僅如此，他對(duì)三個(gè)孩子說(shuō)，我的作品都是國(guó)家和人民的，給他們每人留下一張畫(huà)作為紀(jì)念，把自己的所有作品都捐了出去，中國(guó)美術(shù)館、浙江美術(shù)館、香港美術(shù)館等多個(gè)美術(shù)館都有他的作品館藏。劉剛對(duì)吳冠中這種“裸捐”的行為非常欽佩：“這次我們跟浙江美術(shù)館做這個(gè)展覽，跟他們交談之后得知，浙江美術(shù)館到吳冠中家去接受捐獻(xiàn)時(shí)，就在那個(gè)舊房子里，房間非常小，他們六個(gè)人在客廳里邊已經(jīng)站不開(kāi)了。他將他的作品都捐了出去，連那幅《眼》就是當(dāng)場(chǎng)從客廳墻上取下來(lái)捐出去的。他還把結(jié)婚時(shí)畫(huà)家朋友們送他的作品也都捐了出來(lái)。他真的是一個(gè)純粹的畫(huà)家，而且是一個(gè)很了不起的真正的藝術(shù)家。”

吳冠中走了，他留下的話(huà)仍是振聾發(fā)聵。在劉巨德看來(lái)，這并不是本意：“我感覺(jué)他并不是一定要震撼這個(gè)時(shí)代所說(shuō)的驚人的話(huà)語(yǔ)，他不是這么想。他主要是對(duì)藝術(shù)的一種真誠(chéng)、狂熱、迷戀，好像他是一個(gè)藝術(shù)的宗教徒一樣。他要為藝術(shù)而亡。”