“一個人活著的意義，不能以生命長短作為標(biāo)準(zhǔn)，而應(yīng)該以生命的質(zhì)量和厚度來衡量。得了這個病，活著對我是一種折磨和痛苦，我要有尊嚴(yán)地離開。爸爸和媽媽，你們要堅(jiān)強(qiáng)地、微笑著生活，不要為我難過。我走之后，頭部可留給醫(yī)學(xué)做研究。希望醫(yī)學(xué)能早日攻克這個難題，讓那些因?yàn)椤疂u凍癥’而飽受折磨的人，早日擺脫痛苦……”這是北大女博士婁滔在醫(yī)院的病床上，趁著還清醒的時候，用微弱的聲音向護(hù)士口述留下的遺囑。這份囑托中，還包括了捐贈她的器官給需要的人，“凡能救命的盡管用”。

婁滔的遺囑從病房傳出后，感動了千萬人。10月9日清晨，婁滔的父母完成了女兒的愿望，辦理了人體器官捐贈登記。法制晚報·看法新聞記者從其母親處獲悉，目前捐贈頭顱供科學(xué)研究的機(jī)構(gòu)還尚未確定。而北大湖北校友會已經(jīng)通過北大校友向全球發(fā)布求助信，希望能夠征集救治婁滔的辦法。

身體變差 從充滿活力到漸凍

“我說人生是一場短暫的漂泊，所以意義才和自我同一。”婁滔在讀碩士的時候給她的高中班主任劉榮之老師寄送了一本高爾泰的《尋找家園》，書中的這句話似乎成了她的人生寫照。

2007年，婁滔考入中央民族大學(xué)。在這里，她得到了一個很MAN的外號“滔哥”。

“因?yàn)樗顫婇_朗又豪爽霸氣，我們都叫她滔哥，連男生都是這樣叫。她就像個爺們兒的性格，直爽，愛大笑，而且人特別逗，到哪兒都是開心果，人緣在班上可以說是最好的?！眾涮系拇髮W(xué)同學(xué)說，婁滔很會玩，點(diǎn)子多，唱歌也是麥霸級。這位同學(xué)至今還記得在KTV里婁滔唱的一首《因?yàn)閻矍椤?，“一開嗓我們都以為放的原唱!”

雖然婁滔生活中開朗豪爽，但學(xué)習(xí)的時候卻嚴(yán)肅認(rèn)真，大學(xué)生們上課往往習(xí)慣做后排，但婁滔就常常坐在第一排，老師講臺前靠過道那個位置永遠(yuǎn)都是她的。2008年，北京奧運(yùn)會期間，英語成績超棒的婁滔，被選中在媒體新聞中心做志愿者，義務(wù)為全世界運(yùn)動員做翻譯。

“想起以前的事就淚奔，到現(xiàn)在都很難接受，好好的滔哥怎么就得了這么個病呢？她的身體一點(diǎn)都不差的!我印象里的滔哥一直充滿活力，就像永遠(yuǎn)都不會累一樣，面對啥事都樂呵呵的，感覺沒有她搞不定的事?！贝髮W(xué)同學(xué)在得知婁滔得病以后說。

2012年，婁滔被學(xué)校保研送至北京師范大學(xué)攻讀研究生。婁滔研究生時期的同學(xué)程彤說，她至今仍無法將婁滔與漸凍癥聯(lián)系到一起。從研二開始，婁滔幾乎每天都會在學(xué)校操場上跑步。她體能極好，400米一圈的跑道，她能一口氣跑上十四五圈。“她的柔韌性也很好，做身體拉伸和平板支撐也不在話下，我們一分鐘也堅(jiān)持不了，她堅(jiān)持上十分鐘都沒問題”。

2015年4月，婁滔以筆試第一名、面試第一名的成績考入北京大學(xué)歷史系，攻讀古埃及史專業(yè)博士學(xué)位。

婁滔的母親汪艷梅說，“考上北大的博士之后她特別開心，因?yàn)楸贝蟮臍v史一直就是她向往的專業(yè)，那年暑假她從北京回來，感覺到她對未來充滿著期待?！?/p>

然而，就在那年暑假，婁滔開始感覺到自己不再精力充沛、活力四射。當(dāng)年8月，他回到恩施度暑假的時候，經(jīng)常說渾身沒勁，上樓乏力。當(dāng)時，父母還笑女兒“太嬌氣”，并未當(dāng)回事。

10月份婁滔返校后，身體的情況并沒有好轉(zhuǎn)。一天早上，她給媽媽打電話，說一只腳的腳尖踮不起來，不聽使喚。最初，還以為是頸椎或者腰椎出現(xiàn)了問題，影響到腿部。直到多家大醫(yī)院權(quán)威教授會診，才被確診為“運(yùn)動神經(jīng)元病”。

汪艷梅在接受采訪時說，得知檢查結(jié)果后，婁滔顯得比較平靜，反而經(jīng)常安慰父母。其實(shí)婁滔自己也知道這個病意味著什么，一家人也輾轉(zhuǎn)各地求醫(yī)，但是并未有太大的改善。

到了2016年6月，婁滔的四肢已經(jīng)喪失了行動能力，生活起居全部需要靠父母照顧。5個月后，婁滔已經(jīng)全身癱瘓、呼吸困難。但在這期間婁滔靠著有聲讀物，在病床上聽完了60多本書的內(nèi)容。

“她有時候經(jīng)常說，好不容易考上了北大，卻患上了這樣的病，實(shí)在有些遺憾?！蓖羝G梅說。2016年10月，婁滔被轉(zhuǎn)往老家的一家醫(yī)院進(jìn)行保守治療，今年1月，隨著病情進(jìn)一步惡化，因大腦缺氧，婁滔陷入深度昏迷，住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室，失去了自主呼吸功能，需要用呼吸機(jī)維持生命。

靈魂不變 直到患病仍幫助別人

高爾泰在《尋找樂園》中寫道，“隨著肉體的復(fù)活，我的靈魂已走向死亡。”這句話與漸凍人的命運(yùn)恰恰相反。婁滔的身體狀況愈來愈差，但她的靈魂卻仍頗為積極。

她希望在死后將器官捐獻(xiàn)去幫助她人，將頭顱捐贈給研究機(jī)構(gòu)，希望有一天能夠幫助到20萬“漸凍人”。無論是身體健康與否，她的靈魂始終未曾變過，與以前一樣，她想到的仍是幫助別人。

如果不是“靈魂被囚禁在身體里”的漸凍癥，婁滔也許正跟她的很多同學(xué)一樣，在海外做研究。她所學(xué)的專業(yè)是古埃及史，希望未來能夠成為老師傳道授業(yè)。

高中班主任劉榮之老師在參加一次網(wǎng)絡(luò)問答的時候，提起了婁滔在高中的往事，由于熱情開朗，在班級中有很好的影響力，婁滔被委任為女生委員。“在管理學(xué)生中，婁滔表現(xiàn)的很有主見和方法?！痹诟咧型瑢W(xué)趙怡心中，婁滔講義氣，樂于助人，“只要有事找她幫忙，她基本都沒問題”。

婁滔的本科同學(xué)在接受媒體采訪時則說，“說她爺們兒吧，她對朋友又特別溫柔和體貼，很重感情，畢業(yè)后每次留京同學(xué)聚會她都會參加，既優(yōu)秀又親和?！?/p>

患病以后，很多媒體都曾經(jīng)試圖采訪婁滔的同學(xué)，但得到的答復(fù)并不多，同學(xué)們除了能講一講婁滔過去的故事，對于得病以后的情況知之甚少。

“女兒平時比較樂觀陽光，她希望能夠留給大家一個美好的回憶，所以很多同學(xué)朋友說希望來看她，都被她婉言謝絕了，生病后一個多月，她還和男朋友提出了分手，她說不想給別人增加負(fù)擔(dān)?！眾涮系哪赣H說。

“女兒得了漸凍癥后，強(qiáng)烈要求死后將器官捐獻(xiàn)出來，這是她最后的愿望。”婁滔的母親汪艷梅向法制晚報·看法新聞記者表示。

法制晚報·看法新聞記者從婁滔的母親處了解到，目前，醫(yī)生還在想辦法治療中。婁滔的父親婁功余告訴法制晚報·看法新聞記者，最近兩天婁滔的情緒并不穩(wěn)定，北大湖北校友會向全球發(fā)布求助信，招募醫(yī)學(xué)專家或有關(guān)方案全力救治婁滔。

不過，婁滔的家屬也表示，在積極治療的同時，已經(jīng)在做兩手準(zhǔn)備。捐獻(xiàn)遺體的手續(xù)已經(jīng)辦理，捐獻(xiàn)頭顱目前還沒有找到合適的機(jī)構(gòu)。婁滔的要求是，她死后會將遺體火化，骨灰撒進(jìn)長江，不占用土地修墳，給社會帶來負(fù)擔(dān)。

“請讓我靜悄悄地離開，不留任何痕跡。”